
Σκάκι, γιόγκι, γιαουρτάκια καὶ KGB

Τὸ μὰτς Κάρποβ-Κορτσνόι, Μπαγκούιο 1978

ΕΝΑΣ ΓΟΗΤΕΥΤΙΚΟΣ ΣΑΡΑΝΤΑΕΠΤΑΧΡΟΝΟΣ, μὲ κροτάφους
ἐλαφρῶς ἀραιωμένους, βγάζει ἀπὸ τὴν τσέπη του ἕνα

ζευγάρι γυαλιὰ ἡλίου καὶ τὰ φορᾶ. Δὲν ξέρουμε πόσο ἔντονο
εἶναι τὸ φῶς ἐκείνη τὴν ἡμέρα στὸ ἐξωτικὸ θέρετρο τοῦ
Μπαγκούιο στὶς Φιλιππίνες, ἀλλὰ ὑποθέτουμε πὼς θὰ κρύ-
βεται γρήγορα ἀπὸ τὰ τροπικὰ σύννεφα καὶ τὴν ὁμίχλη. Ὁ
σκοπὸς τῶν γυαλιῶν φαίνεται μόλις ὁ Βίκτορ σηκώσει τὸ
βλέμμα ἀπὸ τὴ σκακιέρα: τὰ γυαλιὰ δείχνουν τὸν καθρέπτη
τους καὶ βλέπουμε ἐκεῖ νὰ ἀντανακλᾶται ἡ μορφὴ ἑνὸς νέου
ἄντρα στὰ εἴκοσι ἑπτά του μὲ σκληρὸ βλέμμα καὶ μορφὴ ὑπο-
λογιστικὴ ποὺ θυμίζει ἐφοριακὸ ὁ ὁποῖος μόλις ἔχει ἐντοπίσει
μιὰ ρεμούλα ἑκατομμυρίων. Εἶναι ὁ Παγκόσμιος Πρωτα-
θλητής, Ἀνατόλι Κάρποβ, στὸν ὁποῖο, σύμφωνα μὲ τὴ διατύ-
πωσή του, ὁ Διεκδικητὴς Κορτσνόι «ἐπιστρέφει τὸ παγωμένο
βλέμμα του». Τὰ βλέμματα δὲν σταματοῦν ἐδῶ. Κάπου στὴν
αἴθουσα ὑπάρχει ὁ παραψυχολόγος Ζοῦκοβ ποὺ κοιτάζει ἐπι-
μόνως γιὰ νὰ ἀποσυντονίσει (ἢ «ὑπνωτίσει», ὅπως αὐτὸς πα-
ραπονιέται) τὸν Διεκδικητή. Ἡ εἰκόνα θὰ συμπληρωθεῖ ἀπὸ
μερικοὺς ξέφρενους γιόγκι, ὑπόλογους γιὰ τὴ δολοφονία ἑνὸς
Ἰνδοῦ διπλωμάτη, γιαουρτάκια ποὺ φτάνουν ὡς κωδικοποι-
ημένα μηνύματα στὸν Πρωταθλητὴ καὶ πράκτορες τῆς KGB
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ποὺ τριγυρνᾶνε διακριτικὰ στὸ χῶρο. Δὲν πρόκειται γιὰ σε-
νάριο ἀλλὰ γιὰ τὴν πραγματικότητα. Πρόκειται γιὰ τὸ μὰτς
ποὺ ἔκρινε τὸν Παγκόσμιο Πρωταθλητὴ στὸ σκάκι τὸ 1978.
Πρόκειται γιὰ μιὰ συγκλονιστικὴ ἀναμέτρηση πέρα ἀπὸ τὸν
ὀρθολογισμό.

Ἂς πᾶμε ὅμως λίγα χρόνια πίσω. Ξημερώνοντας ἡ 1η Σε-
πτεμβρίου τοῦ 1972, γιὰ πρώτη φορὰ μετὰ τὸ 1948 ἕνας μὴ
Σοβιετικὸς βρίσκεται στὸν θρόνο τοῦ παγκόσμιου σκακιοῦ.
Καὶ ὄχι ὁποιοσδήποτε μὴ Σοβιετικός, ἀλλὰ ἕνας Ἀμερικα-
νός: ὁ περίφημος Μπόμπι Φίσερ μόλις ἔχει ὑπερνικήσει τὸ τε-
λευταῖο ἐμπόδιο πρὸς τὸν Ὄλυμπο, τὸν Μπορὶς Σπάσκι. Οἱ
Σοβιετικοὶ ἰθύνοντες πέφτουν σὲ βαθιὰ περισυλλογή. Τὸ σο-
βιετικὸ σκακιστικὸ πρόγραμμα, αὐτὸ ποὺ ξεκίνησε ἀμέσως
μετὰ τὴν Ἐπανάσταση καὶ μέσα σὲ πέντε χρόνια εἶχε δείξει
τὰ πρῶτα του ἀποτελέσματα στὸ τουρνουὰ τῆς Μόσχας τοῦ
1925, γιὰ νὰ κατακτήσει πλήρως τὸν κόσμο μὲ τὸν Μποτβί-
νικ τὸ 1948, δεχόταν τὴν πρώτη, καὶ πλέον σοβαρή, ἀμφι-
σβήτησή του. Ἂν καὶ ὁ κομμουνισμὸς δὲν εἶχε ξεφύγει ἀπὸ
τὰ τοπικά του πλαίσια, τὸ σκάκι ἀντιπροσώπευε τὴν πλέον
ἀποτελεσματικὴ ἐφαρμογή του, ἔστω καὶ στὸν περιορισμένο
χῶρο μιᾶς σκακιέρας. Οἱ Ρῶσοι γκρὰν μὲτρ γινόντουσαν,
ἑκόντες ἄκοντες, ἱεραπόστολοι τῆς ἰδεολογίας.

Οἱ ἐξελίξεις ἀπαιτοῦσαν δράση. Ἦταν προφανὲς ὅτι οἱ πα-
λιοὶ μὲτρ εἶχαν μείνει πίσω στὶς ἀπαιτήσεις τοῦ ἱστορικοῦ μο-
μέντουμ. Ἀπολαμβάνοντας τὰ προνόμια τῆς θέσης τους,
ἱκανότατοι κατὰ τὰ ἄλλα σκακιστές, εἶχαν χάσει τὴ φλόγα
τῆς μάχης μέχρις ἐσχάτων. Ἀπὸ τοὺς λίγους προνομιούχους
μὲ δυνατότητα ταξιδιῶν στὸ ἐξωτερικό, οἱ Σοβιετικοὶ σκα-
κιστὲς εἶχαν ἐκμαυλιστεῖ ἀπὸ τὴ χλιδὴ τῶν ξενοδοχείων καὶ
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τὸν ἐξωτικὸ ἀέρα τῶν Τροπικῶν, ἔχοντας ἐπαναπαυθεῖ σὲ ἕναν
κυκεώνα ἰσοπαλιῶν ποὺ θὰ τοὺς διατηροῦσε, μεταξύ τους του-
λάχιστον, σὲ ἕνα πάνω κάτω ἴσο ἐπίπεδο. Ὁ Φίσερ ὅμως ἀπαι-
τοῦσε ἕνα διαφορετικὸ πνεῦμα γιὰ νὰ ἀναχαιτισθεῖ.

Ὁ νεαρὸς Ἀνατόλι Κάρποβ ἦταν λογικὸ νὰ τραβήξει τὸ
ἐνδιαφέρον. Μὴν ἔχοντας ἀπολαύσει τὰ προνόμια τῶν πα-
λαιῶν μέτρ, κουβαλώντας ἀκόμα καὶ τὴν ἀδιανόητη σήμερα
ἀμφισβήτηση τῆς ἱκανότητάς του ἀπὸ τὸν πάπα Μιχαὴλ
Μποτβίνικ, εἶχε ὡστόσο ὡς ἐφόδιο τὴν ἰδανικὴ ἰσορροπία φι-
λοδοξίας, ἡδυπάθειας καὶ σοβαρότητας, ἐκπεφρασμένης μά-
λιστα μέσα ἀπὸ μιὰ βαθιὰ προσήλωση στὸ Κόμμα, ποὺ θὰ
τοῦ ἐπέτρεπε νὰ ἀνέλθει σταθερὰ καί, κυρίως, γρήγορα. Ἡ
ἐπαναθεμελίωση ἑνὸς κλασικοῦ τρόπου προσέγγισης τοῦ παι-
χνιδιοῦ, μέσα ἀπὸ μιὰ κυνικὴ ἐπιμονὴ στὴν ἀποτελεσματικό-
τητα, χωρὶς φανφάρες, ἤπια καὶ μεθοδικά, μὲ ἀκρίβεια
ὑπολογισμένα, τοῦ ἔδωσε ἀργότερα τὸ προσωνύμιο τοῦ πύ-
θωνα. Πράγματι, μὲ μιὰ φυσιογνωμία ποὺ ἀνακαλεῖ ἐλεγκτὴ
τοῦ ΣΔΟΕ, τελωνιακὸ ἢ ἀσφαλίτη, ὁ Κάρποβ τρομάζει μὲ τὸ
ὑπνωτιστικό του βλέμμα: ἂν ἔχεις ἔστω καὶ ἕνα λειψανάκι
σκελετοῦ στὴν ντουλάπα σου, θὰ πληρώσεις.

Κι ἐνῶ τὸ ἱστορικὸ προτσέσο εἶχε δείξει ποιὸς εἶναι ὁ δρό-
μος του, ὁ σαραντάρης πιὰ Βίκτορ Κορτσνόι εἶχε τὴν «ἀτυ-
χία» νὰ βλέπει τὴ φόρμα του νὰ βρίσκεται σὲ ρέντα. Παίκτης
πάντα καλός, ἀλλὰ καὶ πάντα σὲ μιὰ σχετικὴ ὑστέρηση μὲ
τὸν κορυφαῖο ἀνταγωνισμό, ὁ Κορτσνόι ἀποτελεῖ ἕνα μονα-
δικὸ φαινόμενο ἀργῆς ἐξέλιξης μὲ ἐξαιρετικὰ μακρὰ διάρκεια.
Μόνο στὰ σαράντα του, ἡλικία ποὺ γιὰ τοὺς περισσότερους
σκακιστὲς σημαίνει τὴν ἀπομείωση τῆς ρώμης, ὁ Κορτσνόι
μπόρεσε νὰ ὑπερβεῖ τοὺς φραγμοὺς τοῦ ἕως τότε ἀμυντικοῦ

― 21 ―

������_������_������ 1  13/5/23  5:13 �.�.  Page 21



στύλ του καὶ νὰ ἀρθεῖ στὸ ἐπίπεδο ἑνὸς Διεκδικητῆ ὁλκῆς τοῦ
ὕψιστου θρόνου. Βρισκόμαστε στὸ 1972, ὁ Κορτσνόι ἐξελίσ-
σεται καὶ ὁδεύει ὁλοταχῶς πρὸς τὴ θέση τοῦ Διεκδικητῆ τοῦ
τίτλου ἀπὸ τὸν Φίσερ, γιὰ νὰ διαπιστώσει ὅτι οἱ «δικοί» του
ἔχουν ἤδη μιὰ σαφὴ προτίμηση πρὸς ἄλλον. Ὁ Κάρποβ ἀπο-
λαμβάνει τὴ σταθερὴ προτίμηση τῶν Σοβιετικῶν καὶ ὁ Κορ-
τσνόι βλέπει ὅλο καὶ περισσότερο καθαρὰ τὴν ἀλήθεια: ὁ
δρόμος του εἶναι στρωμένος μὲ ἀγκάθια.

Ὁ Φίσερ θὰ πρέπει νὰ ἀντιμετωπίσει τὸν ἑπόμενο Διεκδι-
κητὴ τὸ 1975. Ὁ Κορτσνόι ἔχει καταφέρει διὰ πυρὸς καὶ σι-
δήρου νὰ φτάσει στὰ τελικὰ τῶν Διεκδικητῶν, ὅπου ἀντιμε-
τωπίζει γιὰ πρώτη φορὰ τὸν Κάρποβ σὲ ἕνα μὰτς ποὺ προοι-
κονομεῖ τὸ μέλλον. Πανίσχυρος ὀργανωσιακά, ὁ Κάρποβ κα-
ταφέρνει νὰ κερδίσει ὁριακὰ τὸν ἀντίπαλό του, ἤδη ταλαιπω-
ρημένο ἀπὸ τὸν ἡμιτελικὸ μὲ τὸν Πετροσιάν, ποὺ κατέδειξε
εὐκρινῶς τὴ δυσμένεια τοῦ καθεστῶτος.

Ἡ ἥττα τοῦ Κορτσνόι ἦταν ἡ ταφόπλακά του ὡς Σοβιετι-
κοῦ σκακιστῆ. Παράλληλα, ὁ Κάρποβ εἶχε τὴν ἄτυχη τύχη
νὰ μὴν ἀντιμετωπίσει τὸν Φίσερ. Οἱ ὅλο καὶ περισσότερο «πο-
ζερίστικες», ἐξωφρενικὲς σχεδόν, ἀπαιτήσεις του ἀπὸ τὴν
Παγκόσμια Ὁμοσπονδία τὸν ἔφεραν στὴ θέση τῆς ὁλοσχε-
ροῦς ρήξης. Ὁ Φίσερ ἁπλῶς ἀποσύρθηκε καὶ ὁ Κάρποβ ἔγινε
ὁ Πρωταθλητὴς στὰ χαρτιά.

Τὸ καθεστὼς ὡστόσο ἔστερξε νὰ τοῦ ἐπιδαψιλέψει ὅλες τὶς
ἀνέσεις ποὺ θὰ τοῦ ἐπέτρεπαν νὰ ἰσχυρίζεται μὲ θέρμη ὅτι
εἶναι ὄντως ὁ ἄξιος κάτοχος τοῦ τίτλου. Ὁ Κορτσνόι τέθηκε
σὲ δυσμένεια — κανεὶς δὲν θὰ ἔπρεπε νὰ θέσει σὲ κίνδυνο τὸ
νέο —δηλαδὴ παλαιό— σταθερὸ στάτους κβό. Γιὰ τὸν μανιακὸ
μὲ τὸ σκάκι Κορτσνόι ἡ συνέχεια ἦταν μονόδρομος.

― 22 ―

������_������_������ 1  13/5/23  5:13 �.�.  Page 22



Τὸ 1976 ὁ Κορτσνόι καταφέρνει νὰ παίξει στὸ παραδο-
σιακὸ τουρνουὰ τοῦ Βάικ ἂν Ζέε, στὴν Ὀλλανδία. Μετὰ τὸ
πέρας τοῦ τουρνουά, διαβαίνει τὸν Ρουβικώνα: ἀντὶ γιὰ τὸ
ἀεροδρόμιο καταφεύγει στὶς ὀλλανδικὲς ἀρχὲς καὶ ζητάει πο-
λιτικὸ ἄσυλο. Ὁ κύβος ἔχει ριφθεῖ: ἔχει γίνει ἕνας προδότης,
ἕνας σκακιστικὸς ἀποστάτης ποὺ προγραμματίζει τὴ συνέ-
χιση τοῦ σκακιστικοῦ του βίου στὴ Δύση. Μὲ τὴ σύζυγό του
καὶ τὸ παιδί τους νὰ παραμένουν πίσω, ἀποφασίζει νὰ παίξει
τὰ ρέστα του ὡς —ἐλλείψει πλέον τοῦ Φίσερ— τὸ ἀντίπαλο
δέος στοὺς Σοβιετικούς. Μαῦρο πρόβατο, persona non grata,
ὁ Κορτσνόι θὰ ἀντλήσει ἀπὸ τὸ σοβιετικὸ μίσος τὸ ἐλιξίριο
μιᾶς πρωτοφανοῦς ἀναζωογόνησης. Ἐλεύθερος ἀπὸ τοὺς
συμβατικοὺς περιορισμοὺς τῆς σοβιετικῆς νομενκλατούρας,
θὰ γνωριστεῖ μὲ τὴν μποεμία τῶν νέων Εὐρωπαίων μὲτρ καὶ
θὰ ἀναπτύξει νέες ποιότητες στὸ στύλ του. Κι ἔτσι, παρτίδα
τὴν παρτίδα καὶ μὰτς τὸ μὰτς θὰ ξεπεράσει κάθε ἀντίπαλο
(καὶ συνήθως κάθε Σοβιετικό) γιὰ νὰ φτάσει στὴ νίκη τῶν
Διεκδικητῶν ποὺ θὰ τοῦ δώσει τὸ εἰσιτήριο γιὰ τὸ ἐξωτικὸ
Μπαγκούιο τῶν Φιλιππίνων καὶ ἕνα καινούριο μὰτς μὲ τὸν —
Πρωταθλητὴ  πλέον— Κάρποβ.

Πρὶν ὅμως προσγειωθοῦμε στὸ γραφικὸ θέρετρο ὅπου θὰ
λάβει χώρα ἡ μάχη, ἂς ρίξουμε μιὰ ἐπιπλέον μάτια στὴν
αὐτομόληση τοῦ Κορτσνόι γιὰ νὰ γίνει σαφὲς τὸ κίνητρό της.
Μετὰ τὴ νίκη του ἐπὶ τοῦ Πετροσιὰν στὸν τελικὸ τοῦ μὰτς
Διεκδικητῶν, ὁ Κορτσνόι αἰσθάνεται ὅτι ἡ στιγμὴ εἶναι μο-
ναδική. Στὰ σαράντα ἑπτά του καὶ σὲ πλήρη ἀνάπτυξη τῶν
διανοητικῶν ἱκανοτήτων του, μὲ σφρίγος νέου ἄντρα, ἔχει μιὰ
μοναδικὴ εὐκαιρία νὰ γίνει ὁ μόλις 13ος Παγκόσμιος Πρω-
ταθλητὴς τῆς σκακιστικῆς ἱστορίας. Θεωρεῖ ἔτσι ἰδανικὴ τὴ
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στιγμὴ γιὰ νὰ γράψει τὴν πρώτη αὐτοβιογραφία του. Ὁ
πρῶτος κύκλος τῆς ζωῆς του τελειώνει καὶ πρέπει νὰ ἀποτυ-
πωθεῖ μὲ σαφήνεια, ὥστε νὰ ἀνοίξει ὁ δρόμος γιὰ τὸ ποιοτικὸ
ἅλμα τῆς μετατροπῆς του σὲ Πρωταθλητή. Ἡ αὐτοβιογρα-
φία ξεκινᾶ ἀπὸ τὸ προπολεμικὸ Λένινγκραντ καὶ μέσα στὶς
μόλις 150 σελίδες της κατορθώνει καὶ ἀναπαράγει ὅλο τὸ
εὖρος τῶν περίφημων σοβιετικῶν ἀνεκδότων ποὺ διακωμω-
δοῦν τὸ σοσιαλιστικὸ θαῦμα. «Τὰ πενταετῆ προγράμματα τοῦ
Στάλιν εἶχαν σκοπὸ νὰ ἀντιμετωπίσουν τὴν ἀνισότητα τοῦ
πλούτου. Καὶ πράγματι, μᾶς ἔκανε ὅλους φτωχούς». Τὴν ἴδια
στιγμή, ὡστόσο, ἀναδεικνύεται σαφῶς ὅτι ὁ ἀντικομμου-
νισμὸς τοῦ Κορτσνόι, τὰ δηλητηριώδη του βέλη σ’ ἕνα κα-
θεστὼς ποὺ θεωροῦσε προνόμιο ἕνα διαμέρισμα εἴκοσι τετρα-
γωνικῶν μὲ δικό του μπάνιο, δὲν εἶναι ἰδεολογικὸς ἀλλὰ σκα-
κιστικός. Γι’ αὐτὸ καὶ μόλις αἰσθανθεῖ ὅτι αὐτὸ θὰ λύσει τὰ
χέρια του, γίνεται στὰ τέλη τῆς δεκαετίας τοῦ ’60 μέλος τοῦ
Κόμματος. Γιὰ νὰ παίζει ἀπρόσκοπτα σκάκι! Κι ὅταν αὐτὸ
πιὰ δὲν εἶναι ἐφικτό, ὁ Βίκτορ θὰ τὴν κάνει μὲ ἐλαφρὰ πηδη-
ματάκια. Ἡ πολιτικὴ σημασία τῆς αὐτομόλησης θὰ κατα-
σκευαστεῖ μάλλον ἐκ τῶν ὑστέρων, ὅταν καὶ πάλι ἡ ἀναγ-
 καιότητα εἶναι ἡ κατασκευὴ ἑνὸς εὐνοϊκοῦ κλίματος ὥστε ὁ
Κορτσνόι νὰ μπορεῖ νὰ ἀποδίδει καλύτερα στὸ σκάκι.

Καὶ ἐδῶ εἶναι ποὺ μπαίνει στὴ σκηνὴ ἡ Πέτρα Λόουβερικ,
τὴν ὁποία ὁ Κορτσνόι γνωρίζει στὴν Ἑλβετία καὶ γίνεται τὸ
δεξί του χέρι. Ἡ Πέτρα σπούδαζε στὴ Λειψία, ὅταν, μετὰ τὸν
Πόλεμο, θὰ εἰσέλθει στὴ σοβιετικὴ ζώνη καὶ θὰ συλληφθεῖ
ὡς κατάσκοπος. Ὀκτὼ χρόνια στὴ Σιβηρία θὰ γεμίσουν τὴν
καρδιά της μὲ τὸ ἀναγκαῖο ἐκεῖνο μίσος ποὺ χρειάζεται κά-
ποιος γιὰ νὰ ἡγηθεῖ μιᾶς σκακιστικῆς ἀποστολῆς μὲ σκοπὸ
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τὴν ἐκμηδένιση τοῦ ἀντιπάλου. Ὁ ἀντικομμουνισμὸς τῆς Λό-
ουβερικ θὰ δώσει τὴ γραμμὴ στὶς ἀντιπαραθέσεις μὲ τὸ στρα-
τόπεδο τοῦ Κάρποβ, πολιτικοποιώντας ἀκόμα καὶ τὴ μικρό-
τερη σκακιστικὴ διαφωνία. Ἡ σχέση της μὲ τὸν Κορτσνόι δὲν
ὑπῆρξε ἁπλῶς ἐπαγγελματική: λίγα χρόνια ἀργότερα, ὅταν
πιὰ ὁ Κορτσνόι θὰ ἔχει καταφέρει νὰ φέρει στὴ Δύση τὴ σύ-
ζυγο καὶ τὸ παιδί τους, θὰ χωρίσει καὶ θὰ παντρευτεῖ τὴν
Πέτρα. Θὰ ζήσουν μαζὶ ὣς τὰ βαθιά τους γεράματα: ὁ Βί-
κτορ πέθανε τὸ 2016, σὲ ἡλικία ὀγδόντα πέντε ἐτῶν, ἐνῶ ἡ
Πέτρα τὸ 2021, στὰ ἐνενήντα τρία της.

Κι ἔτσι φτάνουμε στὸ Μπαγκούιο, τὸ ἀποκαλούμενο καὶ
«θερινὴ πρωτεύουσα τῶν Φιλιππίνων». Ἡ ἐπιλογὴ αὐτοῦ τοῦ
ἐξεζητημένου θερέτρου, τοῦ ἔκθετου στὶς τροπικὲς καταιγί-
δες, στὴν ὑγρασία καὶ τὴν ὁμίχλη, δὲν ἔμοιαζε καὶ ἡ πλέον
ἰδανικὴ γιὰ μιὰ σκακιστικὴ ἀναμέτρηση. Ἡ πολιτικὴ ἔπαιξε
καὶ ἐδῶ τὸν ρόλο της, μιᾶς καὶ ὁ ὀργανωτὴς τοῦ μάτς, Φλο-
ρέντσιο Καμπομάνες, ἦταν Φιλιππινέζος καὶ φιλοσοβιετικός
— ὁ ρόλος του ὡς προέδρου πλέον τῆς FIDE στὸ πρῶτο μὰτς
Κάρποβ-Κασπάροβ εἶναι μνημειώδης. Τὸ ἀπόκοσμο τοῦ θέ-
ρετρου, μὲ τοὺς ἀντιπάλους νὰ διαμένουν σὲ ξεχωριστὰ ξενο-
δοχεῖα, στὴν κορυφὴ δύο ἀπέναντι λόφων, τὸ καθιστοῦν
σκηνικὸ ἐγκληματικῆς δραστηριότητας σὲ μυθιστόρημα τῆς
Ἄγκαθα Κρίστι. Ἀσχέτως σκοπιμοτήτων, αὐτὸ τὸ μάτς, τὸ
πλέον ὀξὺ σὲ ἐχθρότητα ἀπὸ ὅλα, θὰ ἔχανε κάτι ἀπὸ τὴν ἱστο-
ρική του αἴγλη ἂν εἶχε διεξαχθεῖ σὲ πιὸ ἤπιο περιβάλλον.
Ἐδῶ, μὲ τὸ ρεῦμα νὰ κόβεται συχνὰ ἀπὸ τοὺς τροπικοὺς ἀνέ-
μους, μὲ σεισμοὺς νὰ σχολιάζουν τὶς κινήσεις ἐπὶ τῆς σκα-
κιέρας καὶ μὲ περιφερόμενους γιόγκι καὶ παραψυχολόγους,
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ἡ ἀνοικειότητα πολλαπλασιάζεται καὶ τὸ ἐφὲ τῆς ἔκπληξης
καθηλώνει τὸν παρατηρητή. Ἂς μὴ βιαζόμαστε ὅμως. 

Στὴ σκηνὴ τῆς σκακιστικῆς ἀναμέτρησης, τὸ σκηνικὸ
εἶναι λιτὸ μὲν ἀλλὰ οὐσιῶδες. Ἕνα τραπέζι, καταρχάς. Πάνω
του μιὰ σκακιέρα. Δίπλα της ἕνα σκακιστικὸ χρονόμετρο, δύο
παρτιδόφυλλα, ὅπου οἱ ἀντίπαλοι καταγράφουν τὶς κινήσεις,
ἕνα τασάκι. Συνήθως δύο σημαῖες, φυσικὰ δύο καρέκλες. Στὸ
βάθος μιὰ μεγάλη σκακιέρα ἀνάλυσης γιὰ τὸ κοινό. Ὅσο
στοιχειώδη κι ἂν μοιάζουν αὐτά, δὲν εἶναι καθόλου αὐτονόη-
τος ὁ τρόπος ποὺ θὰ βρεθοῦν σὲ πραγματικὸ χρόνο ὅλα μαζὶ
ἐπὶ σκηνῆς. Ὁ Φίσερ, γιὰ παράδειγμα, εἶχε ἐνδοιασμοὺς γιὰ
τὸ σὲτ πιονιῶν ποὺ ἐπέλεγαν οἱ διοργανωτές. Ἐδῶ τέτοια
ἔγνοια δὲν ὑπῆρχε, ἀλλά… Καταρχὰς οἱ σημαῖες. Ὁ Κορ-
τσνόι ζοῦσε στὴν Ἑλβετία, εἶχε ἄδεια νὰ χρησιμοποιήσει τὴν
ἑλβετικὴ σημαία, ἀλλὰ δὲν εἶχε πάρει ἀκόμα τὴν ὑπηκοό-
τητα. Οἱ Σοβιετικοὶ ἐπέμεναν νὰ παίξει μὲ λευκὴ σημαία, ὡς
ἄπατρις. Ἐντέλει, καμία σημαία δὲν ἐμφανίστηκε ἐπὶ σκη -
νῆς, ἐνῶ γιὰ ὅλες τὶς ἄλλες ἀνάγκες ὁ Κορτσνόι θὰ χρησι-
μοποιοῦσε τὴ σημαία τῆς FIDE. Μὲ τὴ σημαία συνδέεται καὶ
ὁ ὕμνος. Στὴν τελετὴ ἔναρξης ὁ Κορτσνόι μὲ τὴν Πέτρα ἐπέ-
λεξαν νὰ ἀκουστεῖ ἡ «Ὠδὴ στὴ Χαρὰ» ἀπὸ τὴν Ἐνάτη, μιὰ
ὑπόμνηση ἐλευθερίας.

Πᾶμε τώρα στὶς καρέκλες. Ὁ Κορτσνόι ἤθελε τὴ δική του.
Οἱ Σοβιετικοὶ δέχθηκαν, ἀλλὰ μὲ τὸν ὅρο νὰ ἐξεταστεῖ ἀπὸ
ἀκτίνες Χ. Σὲ ὅλη τὴ διάρκεια τοῦ μάτς, ὁ Κάρποβ παραπο-
νιόταν γιὰ τὸ ὕψος τῆς δικῆς του καρέκλας, τὴν ὥρα ποὺ ὁ
Κορτσνόι ἐπέμενε ὅτι ὁ ἀντίπαλός του τὴν κουνάει ἐπίτηδες
γιὰ νὰ τὸν ἀποσπᾶ. Καταλαβαίνει κανεὶς τὴ σημασία αὐτῶν
τῶν ἐξεζητημένων καβγάδων ὅταν συνειδητοποιήσει ὅτι ἡ
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σκακιστικὴ ἀναμέτρηση συνίσταται σὲ μιὰ ἐγγὺς καὶ σιω-
πηλὴ ἐχθρότητα. Ἡ ἔνταση ποὺ συσσωρεύει ἡ ἀκρόαση τῆς
ἀναπνοῆς τοῦ μισητοῦ ἀντιπάλου ἐκτονώνεται ἀπὸ τὴ βαλ-
βίδα ἀσφαλείας ποὺ ἀποτελοῦν αὐτὲς οἱ διαδικαστικὲς γκρί-
νιες. 

Εἴμαστε ἕτοιμοι γιὰ τὸ μὰτς πλέον. Ἕνα μὰτς ποὺ θὰ διε-
ξαχθεῖ γιὰ πρώτη φορὰ μετὰ ἀπὸ χρόνια μὲ τὸ σύστημα ποὺ
εἶχε προτείνει ὁ Φίσερ: ὄχι ἕνα κλειστὸ μὰτς συγκεκριμένου
ἀριθμοῦ παρτίδων, ἀλλὰ ἕνα στὶς ἕξι νίκες, μὲ τὶς ἰσοπαλίες
φυσικὰ νὰ μὴν ὑπολογίζονται. Αὐτὸ σημαίνει ὅτι τὸ χρονικὸ
διάστημα τῆς ἀναμέτρησης εἶναι ἄδηλο. Οἱ ἀντίπαλοι ἑτοι-
μάζονται ψυχολογικὰ γιὰ μιὰ μακρὰ διαδρομή, ἐξετάζουν τὶς
ἀντοχές τους, κατευθύνουν τὴ στρατηγικὴ πίεσης καὶ ἰσο-
παλιῶν, προετοιμάζουν τὶς ψυχολογικὲς παγίδες.

Ἡ πρώτη ἐπιθετικὴ κίνηση τοῦ Κορτσνόι ἦταν τὰ περι-
βόητα πιὰ γυαλιὰ-καθρέπτες. Ὁ Κάρποβ ἦταν γνωστὸς γιὰ
τὸ καθηλωτικό του βλέμμα κι ὁ Βίκτορ ἤθελε νὰ τοῦ τὸ ἐπι-
στρέψει. Κάθε φορὰ ποὺ ὁ Ἀνατόλι θὰ κοίταζε τὸν ἀντίπαλο,
θὰ ἔβλεπε τὸν ἴδιο του τὸν ἑαυτό, σὲ ἕναν ἀναδιπλασιασμὸ
ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ ἀποτελέσει ὑλικὸ γιὰ μυθιστόρημα τοῦ
Ναμπόκοβ ἢ ἔστω γιὰ ἕναν καλὸ ἐφιάλτη. Τὰ γυαλιὰ τοῦ
Κορτσνόι, εὐρέως διαδεδομένα στὴ φωτογραφία ἀπὸ τὸ ἑπό-
μενο μάτς τους, στὸ Μεράνο τὸ 1981, ἀποτελοῦν, κατὰ τὴ
γνώμη μου, τὸ νούμερο ἕνα σκακιστικὸ φετὶχ ὅλων τῶν ἐπο -
χῶν. Τὰ σκέφτομαι συχνὰ σὲ συνδυασμὸ μὲ τὸν Μπόρχες. Τὰ
γυαλιὰ ὡς σημεῖο τυφλότητας κι ἡ σκακιέρα ὡς τὸ ἰσοδύ-
ναμο μιᾶς βιβλιοθήκης (ὄχι τυχαῖα, ὅταν ἀκολουθοῦμε τὴ θε-
ωρία, στὸ ἄνοιγμα λέμε ὅτι «εἴμαστε στὸ βιβλίο»), δηλαδὴ
ὡς λαβύρινθος. 
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Στὴ δεύτερη παρτίδα εἶναι ἡ σειρὰ τοῦ Κάρποβ νὰ ἀπαν-
τήσει. Σὲ κάποιο σημεῖο τῆς ἀναμέτρησης, ἕνας σερβιτόρος
φέρνει στὸν Πρωταθλητὴ ἕνα γιαουρτάκι. Ὁ Κορτσνόι ἀπο-
συντονίζεται καὶ κάνει μιὰ γρήγορη ἰσοπαλία. Ἡ ἀντίδραση
εἶναι ὀξεία. Ἡ Λόουβερικ στέλνει ἐπιστολὴ διαμαρτυρίας
στοὺς ὀργανωτές, καθὼς θεωρεῖ ὅτι τὸ γιαουρτάκι μπορεῖ νὰ
συνδέεται μὲ κάποιο κωδικοποιημένο μήνυμα πρὸς τὸν Κάρ-
ποβ. Ἡ ἐνδιάμεση λύση ποὺ θὰ βρεθεῖ εἶναι ὁ Πρωταθλητὴς
νὰ παραλαμβάνει τὸ γιαουρτάκι του τὴν ἴδια πάντα ὥρα καὶ
μὲ τὸ ἴδιο περιεχόμενο, καθὼς μιὰ ἐπιπρόσθετη γεύση θὰ μπο-
ροῦσε καὶ πάλι νὰ συνιστᾶ μήνυμα. 

Μέχρι τὴν ὄγδοη παρτίδα τὰ πράγματα κύλησαν σχετικὰ
ἥσυχα. Ξεχωρίζει ἡ σαδιστικὴ ἰσοπαλία στὴν πέμπτη παρ-
τίδα, ὅπου ὁ Κορτσνόι βασάνισε τὸν ἀντίπαλό του γιὰ 124 κι-
νήσεις σὲ μιὰ θέση θεωρητικῆς ἰσοπαλίας. Στὸ τέλος, ὁ
Κορτσνόι ἀνάγκασε τὸν Κάρποβ σὲ πάτ, μιὰ θέση ἰσοπαλίας
ὅπου δὲν ἔχεις καμία νόμιμη κίνηση στὴ διάθεσή σου. «Νὰ
γλιτώνεις μὲ πὰτ εἶναι ὀκέι», δήλωσε μετὰ ὁ Κορτσνόι, «ἀλλὰ
νὰ σὲ κάνει πὰτ ὁ ἀντίπαλος εἶναι μάλλον ταπεινωτικό».
Μέχρι τὸ μὰτς τοῦ Κάρλσεν μὲ τὸν Νιπόμνιατσι τὸ 2022
αὐτὴ ἦταν ἡ πιὸ μεγάλη σὲ ἀριθμὸ κινήσεων παρτίδα Παγ-
κόσμιου Πρωταθλήματος.

Στὴν ὄγδοη παρτίδα ὁ Κάρποβ ἀνταπέδωσε τὸ βασανι-
στήριο: ἄφησε τὸ τεντωμένο χέρι τοῦ Κορτσνόι νὰ προσμένει
εἰς μάτην τὴν παραδοσιακὴ χειραψία πρὶν ἀπὸ τὴν ἔναρξη τῆς
παρτίδας, ποὺ ἀποτελεῖ καὶ τὴ μοναδικὴ σωματικὴ ἐπαφὴ
τῶν δύο ἀντιπάλων πρὶν ἀπὸ τὴν ἀντίστοιχη χειραψία τοῦ τέ-
λους. Τὸ σὸκ γιὰ τὸν Κορτσνόι ἦταν τεράστιο. Μετὰ τὴ φυγή
του ἀπὸ τὴν ΕΣΣΔ κανεὶς Σοβιετικὸς δὲν τοῦ ἔκανε χειραψία,
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ὡστόσο στὸ Μπαγκούιο εἶχε συμφωνηθεῖ οἱ ἀντίπαλοι νὰ δεί-
χνουν τὴν καθιερωμένη τυπικὴ εὐγένεια. Ἔτσι, αὐτὸ τὸ ἠθικὸ
unfair τοῦ Κάρποβ ἔπεσε σὰν βόμβα, τεντώνoντας τὰ νεῦρα
τοῦ ἀντιπάλου, καθιστώντας τον τελικὰ ἐπιρρεπὴ στὸ λάθος.
Κι ἔτσι, ἕνα τετραγωνίδιο ἔξω ἀπὸ τὴ σκακιέρα ἔκρινε τὴν
πρώτη ἀποφασιστικὴ παρτίδα τοῦ μάτς. Περιττὸ νὰ ποῦμε ὅτι
δὲν ἀκολούθησε καμία ἄλλη χειραψία, ὅπως καὶ καμία ἄλλη
ἐπικοινωνία τῶν δύο ἀντιπάλων πάνω στὴ σκακιέρα. Ἀκόμα
καὶ οἱ ἰσοπαλίες πλέον προτείνονταν μέσα ἀπὸ τὴ μεσολά-
βηση τοῦ διαιτητῆ. O ἐπίσημος «δεύτερος» τοῦ Κορτσνόι, ὁ
γκρὰν μὲτρ Ρέιμοντ Κήν, συγγραφέας καὶ ἑνὸς ἀπολαυστι-
κοῦ βιβλίου γιὰ τὸ μάτς, διηγεῖται ὅτι ἔντονη ἦταν καὶ ἡ δική
του ἀντίδραση: «Εἶναι θετικὸ ποὺ ὁ Κάρποβ δὲν δίνει πλέον τὸ
χέρι του», σχολίασε στὸν Τύπο, «ἔτσι δὲν θὰ χρειάζεται καὶ ὁ
Κορτσνόι νὰ πλένει τὰ δικά του μετὰ ἀπὸ τὶς χειραψίες». Ἡ
ἀντίδραση τῶν Σοβιετικῶν ἦταν ἀντάξια του ἀγγλικοῦ
χιοῦμορ: ἕνα σαπούνι μὲ τὰ ἀρχικὰ τοῦ Πρωταθλητῆ στάλ-
θηκε ὡς δῶρο στὸν Βρετανὸ σκακιστή.

Στὴν ἔνατη παρτίδα κάνει τὴν ἐμφάνισή του στὴν πρώτη
σειρὰ τῶν θεατῶν ὁ διαβόητος Δρ Ζοῦκοβ, κάτι ἀνάμεσα σὲ
ψυχολόγο καὶ ὑπνωτιστή, μέλος τῆς ὁμάδας τοῦ Κάρποβ,
ποὺ τὸν βοηθοῦσε μὲ τὰ προβλήματα στὸν ὕπνο του. Ὁ Κορ-
τσνόι ἰσχυρίστηκε ὅτι ὁ Ζοῦκοβ καθόταν ἀκίνητος καθ’ ὅλη
τὴ διάρκεια τῆς παρτίδας —ποὺ συχνὰ ἔφτανε ἢ καὶ ξεπερ-
νοῦσε τὶς πέντε ὧρες— χωρὶς κὰν νὰ πάει τουαλέτα, ἔχοντας
τὸ βλέμμα ἑστιασμένο πάνω του. Ὑποστήριζε ἔτσι ὅτι ὁ Ζοῦ -
κοβ χρησιμοποιοῦσε κάποια μυστικὴ τεχνικὴ γιὰ νὰ τὸν
ὑπνωτίσει. Τέτοια σενάρια ὑπνωτισμοῦ εἶναι εὐρέως διαδεδο-
μένα στὴ σκακιστικὴ παραφιλολογία καὶ οὐκ ὀλίγοι γκρὰν
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μὲτρ ζητοῦν κατὰ καιροὺς τὴν τοποθέτηση εἰδικῶν τζαμα-
ριῶν ἢ κουρτινῶν ἀνάμεσα σὲ αὐτοὺς καὶ τὸ κοινό, γιὰ νὰ
ἀποφύγουν παρόμοιες ἀπόπειρες. Μοιάζει ἐξωφρενικὰ πε-
ρίεργο εἰδικευμένοι παῖκτες σὲ ἕνα παιχνίδι ἀπόλυτης τε-
χνικῆς ὀρθολογικότητας νὰ υἱοθετοῦν κάτι ποὺ μοιάζει, γιὰ
νὰ χρησιμοποιήσω τὴν τρέχουσα ὁρολογία, ἐξαιρετικὰ «ψε-
κασμένο». Δὲν εἶναι παράλογο ὅμως. Ὅταν ἀφοσιώνεσαι σὲ
ἕνα παιχνίδι ὅπου ἡ τύχη δὲν παίζει κανένα ρόλο καὶ ὅπου
κάθε ἀπόφαση σὲ βαραίνει, εἶναι ψυχολογικὰ ἀναγκαῖο νὰ
μπορεῖς κατὰ διαστήματα νὰ ἐλαττώνεις τὸ βάρος ἀπὸ τοὺς
ὤμους σου. «Ἡ στιγμὴ τῆς ἀπόφασης εἶναι μιὰ τρέλα», γρά-
φει κάπου ὁ Κίρκεγκωρ, κι ἂν κανεὶς ἀποφασίσει νὰ ἀναλά-
βει ἐξ ὁλοκλήρου τὴν τρέλα του, θὰ καταρρεύσει ἀπὸ τὸ βάρος
τοῦ ὀρθολογισμοῦ του. Σύμφωνα μὲ τὸν Κασπάροβ, στὸν
πέμπτο τόμο τοῦ μνημειώδους ἔργου του Οἱ μεγάλοι προκά-
τοχοί μου, ἡ ὁμάδα τοῦ Κάρποβ ἤξερε ὅτι ὁ Κορτσνόι ἦταν
πέρα ἀπὸ τρομερὰ προληπτικὸς καὶ ὀπαδὸς παραψυχολο-
γικῶν θεωριῶν καὶ συμμετεῖχε συχνὰ σὲ σεὰνς κλήσης πνευ-
μάτων. Σὲ μιὰ ἀπὸ αὐτὲς μάλιστα ἰσχυριζόταν ὅτι εἶχε παίξει
μιὰ παρτίδα ἐναντίον τοῦ παλαιοῦ μὲτρ Μαρότσι. Ἔτσι, ἔπεσε
ἡ ἰδέα νὰ χρησιμοποιηθεῖ ὁ Ζοῦκοβ γιὰ νὰ τρομάξει ὁ Κορ-
τσνόι. Χωρὶς νὰ τρώει οὔτε νὰ πίνει κάτι πρὶν ἀπὸ τὶς παρτί-
δες, ὥστε νὰ δίνει τὴν ἐντύπωση ὅτι ἡ ἀκινησία του εἶναι
προϊὸν πνευματικῆς συγκέντρωσης, ὁ Ζοῦκοβ ἐκτελοῦσε
πιστὰ τὸν ρόλο του. Καὶ πράγματι, μέχρι τὰ παράπονα νὰ
πιάσουν τόπο καὶ νὰ συμφωνηθεῖ ἡ ἀπομάκρυνση τοῦ Ζοῦκοβ
μὲ ἀντάλλαγμα τὴν ἀπομάκρυνση τῶν περίφημων γυαλιῶν
τοῦ Κορτσνόι, ὁ Πρωταθλητὴς σημείωσε ἀξιόλογη πρόοδο
στὴν ἐξέλιξη τοῦ μάτς.
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Ἔμοιαζε ὅλα νὰ ἔχουν δρομολογηθεῖ. Οἱ ἐκπλήξεις ὡστό -
σο δὲν θὰ σταματοῦσαν ἐδῶ. Ὁ σεισμὸς 6 βαθμῶν τῆς κλί-
μακας Ρίχτερ, μετὰ τὴ 15η παρτίδα, δὲν θορύβησε ὅσο θὰ
ἔπρεπε τὸν Κάρποβ, ποὺ μετὰ τὴ 17η παρτίδα, κι ἐνῶ βρέ-
θηκε νὰ προηγεῖται μὲ 4-1, τὸ γιόρτασε μὲ μιὰ μεγάλη
τούρτα-σκακιέρα, καταβροχθίζοντας μάλιστα τὸν βασιλιά.
Φεῦ! Ἡ ἀπομάκρυνση τοῦ Ζοῦκοβ συνοδεύτηκε μὲ τὴν ἔλευση
μιᾶς ὁμάδας γιόγκι τῆς σέχτας Ἀνάντα Μάργκα, ποὺ οἰκειο-
θελῶς τέθηκαν στὴν ὑπηρεσία τοῦ Διεκδικητῆ. Ἀμέσως μετὰ
τὶς παρτίδες, ὁ Κορτσνόι ἐπέστρεφε στὸ ξενοδοχεῖο του καὶ
ἐκτελοῦσε χαλαρωτικὲς ἀσκήσεις γιόγκα, ἠρεμώντας
πνεῦμα καὶ σῶμα. Οἱ δυνάμεις τοῦ σαρανταεπτάχρονου Βί-
κτορ ἔμοιαζαν νὰ εἶναι ἰσχυρότερες ἀπὸ αὐτὲς τοῦ μόλις εἰκο-
σιεπτάχρονου Ἀνατόλι καὶ τὸ μὰτς ἔδειχνε ἀκόμα ἀμφίρροπο.
Παρὰ τὶς ἑκατέρωθεν χαμένες εὐκαιρίες, τὸ ἀποτέλεσμα
ἔμοιαζε νὰ κρέμεται ἐντέλει ἀπὸ μιὰ κλωστή. Μετὰ τὴν 31η
πρώτη παρτίδα τὸ σκὸρ ἦταν ἀπόλυτα ἴσο: 5-5. Μὲ παρόμοιο
τρόπο εἶχε σχεδὸν καταρρεύσει ὁ Κάρποβ καὶ στὸν τελικὸ τῶν
Διεκδικητῶν τοῦ 1974, γιὰ νὰ σωθεῖ ἀπὸ τὸν περιορισμένο
ἀριθμὸ παρτίδων τοῦ μάτς. Μὲ τὸν ἴδιο τρόπο θὰ κατέρρεε
δέκα χρόνια ἀργότερα στὸ μὰτς μὲ τὸν Κασπάροβ, γιὰ νὰ
σωθεῖ ἀπὸ τὴν ἀμφιλεγόμενη διακοπή του γιὰ λόγους ὑγείας,
διαταγμένη ἀπὸ τὸν γνωστό μας ἤδη Καμπομάνες, Πρόεδρο
πιὰ τῆς FIDE. Ἐδῶ ὡστόσο τὸ δράμα δὲν εἶχε κορυφωθεῖ
ἀκόμα.

Οἱ Σοβιετικοὶ εἶχαν θορυβηθεῖ μὲ τὴν παρουσία τῶν γιόγκι.
Μὲ τὸν ἴδιο τρόπο ποὺ ὁ Ζοῦκοβ ἔκανε κακὸ στὴ συγκέντρωση
τοῦ Κορτσνόι, αὐτοὶ τοῦ ἔδιναν ἕναν τρόπο ἀποφόρτισης.
Ἔπρεπε νὰ φύγουν. Οἱ Σοβιετικοὶ ἐκμεταλλεύτηκαν τὴν
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ἐμπλοκὴ μελῶν τῆς σέχτας σὲ ἐκδηλώσεις πολιτικοῦ ἐξτρε-
μισμοῦ γιὰ νὰ ζητήσουν τὴν ἀπομάκρυνσή τους ἀπὸ τὸν χῶρο
τῶν ἀγώνων. Καὶ πράγματι, οἱ γιόγκι περιορίστηκαν στὸ ξε-
νοδοχεῖο τοῦ Διεκδικητῆ. Καὶ ἀπὸ ἐκεῖ ὡστόσο ἡ ἐπίδρασή
τους ἦταν παραπάνω ἀπὸ ἀρκετή. Οἱ πιέσεις τῶν Σοβιετικῶν
ἄρχισαν τώρα νὰ στρέφονται πρὸς τοὺς Φιλιππινέζους, ὥστε
οἱ γιόγκι νὰ ἀπελαθοῦν. Ἡ ἐμπλοκὴ τῆς ὀργάνωσης στὴ δο-
λοφονία ἑνὸς Ἰνδοῦ διπλωμάτη ἦταν ἀρκετὴ γιὰ νὰ πιάσει ἡ
πίεση τόπο. Ὅλα ἔγιναν πρὶν ἀπὸ τὴν τελικὴ παρτίδα. O Κάρ-
ποβ ἔκανε χρήση τοῦ δικαιώματός του γιὰ ἀναβολὴ τῆς παρ-
τίδας ὥστε νὰ ξεκουραστεῖ καὶ νὰ ἀναδιπλωθεῖ — εἶχε μόλις
χάσει τὶς τρεῖς ἀπὸ τὶς τέσσερις προηγούμενες. Ὁ Κορτσνόι,
σίγουρος γιὰ τὸ παιχνίδι του, ἔχοντας μάλιστα ἑτοιμάσει καὶ
μιὰ καινοτομία στὴν Ἄμυνα Πίρτς, εἶχε ἀφήσει τὸ ὀρεινὸ
Μπαγκούιο, γιὰ μιὰ χαλαρωτικὴ βόλτα στὴν παραλία. Γυρ-
νώντας, ὄχι μόνο βρῆκε τοὺς γιόγκι νὰ λείπουν, ἀλλὰ καὶ τὸν
Ζοῦκοβ στὴν αἴθουσα. Ὁ Κάρποβ ἀνταπεξῆλθε στὴν καινο-
τομία, ἀντιτάσσοντας μιὰ νέα, καὶ σύντομα ἔριξε τὸν Διεκδι-
κητὴ στὸ καναβάτσο. Τὸ μὰτς εἶχε τελειώσει.

Ὁ Κορτσνόι φυσικὰ ἀλαφιασμένος δὲν παραδέχθηκε τὴν
ἥττα. Ἔφυγε χωρὶς κὰν νὰ ὑπογράψει. Ἤξερε ὅτι ἔφτασε
τόσο κοντὰ στὴν πηγή, ποὺ θὰ ἦταν ἀδιανόητο νὰ ξαναγίνει.
Κι ὅμως, ἀντὶ ἡ ἥττα νὰ τὸν συντρίψει, τοῦ ἔδωσε νέα δημι-
ουργικὴ πνοή. Τὰ ἑπόμενα χρόνια βελτίωσε κι ἄλλο τὶς ἐπι-
δόσεις του καὶ ξαναβρέθηκε ἀπέναντι στὸν Κάρποβ, αὐτὴ τὴ
φορὰ στὸ Μεράνο. Ἡ ἡλικία ὅμως μετροῦσε πλέον. Στὰ πε-
νήντα ἕνα οἱ δυνάμεις ἔχουν ὑποχωρήσει αἰσθητά. Ὁ Κορ-
τσνόι εἶναι ἴσως ὁ πιὸ σισύφειος ἥρωας στὸ σύγχρονο σκάκι.
Κουβαλάει τὴν πέτρα του σταθερὰ ὅλη τὴ δεκαετία τοῦ ’70,
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κι ἕως τὰ μέσα αὐτῆς τοῦ ’80 τὴ φτάνει ὣς τὴν κόρυφη —
ἁπλῶς γιὰ νὰ πέσει. Δὲν σταματᾶ ὡστόσο νὰ παράγει ἰδέες
καὶ καινοτομίες. Διόλου τυχαῖα ὑπῆρξε ὁ γηραιότερος σκα-
κιστὴς στὸ τὸπ 100.

Γιὰ τὸν Κάρποβ τὸ μὰτς ἦταν ἡ ὕψιστη ἀπόδειξη ὅτι ὁ
Πρωταθλητὴς δὲν εἶναι χάρτινος. Ἡ ὑπέρβαση τοῦ Φίσερ στὰ
χαρτιὰ εἶχε ἀφήσει μιὰ κηλίδα ἀνυποληψίας ποὺ πλέον κα-
θαρίστηκε. Γιὰ τὰ ἑπόμενα χρόνια ὁ σοβιετικὸς μηχανισμὸς
θὰ κοιμόταν ἥσυχος. Ὁ Πρωταθλητὴς ὄχι μόνο ἦταν Σοβιε-
τικός, ἀλλὰ πληροῦσε κι ὅλες τὶς προδιαγραφές: καθαρόαιμος
Ρῶσος, χωρὶς ἑβραϊκὰ στοιχεῖα ὅπως ὁ Μποτβίνικ, πιστὸ
μέλος τοῦ Κόμματος καὶ μὲ τὴ σπάνια ἱκανότητα νὰ κάνει
τὶς σωστὲς δηλώσεις, αἰσθανόμενος τὸ ἀκροατήριο καὶ τὴν
πολιτικὴ ἀνάγκη. Ὅπως θυμᾶται ὁ γκρὰν μὲτρ Γκοῦλκο, σὲ
μιὰ συνέντευξή του ὁ Κάρποβ ἀπάντησε στὸ κλισὲ ἐρώτημα
«Ποιὰ εἶναι ἡ πιὸ ἀγαπημένη στιγμὴ στὴ ζωή σου;» μὲ τὸ
κομματικὰ ὀρθὸ «Ἡ μέρα ποὺ γνώρισα τὸν Μπρέζνιεφ».

To ἴδιο τὸ μὰτς παραμένει ἕνα ἱστορικὸ ὁρόσημο τῆς δια-
πλοκῆς τοῦ ἱστορικοπολιτικοῦ ἄξονα μὲ αὐτὸν τῆς ἀτομικῆς
ἰδιορρυθμίας πάνω στὸ καταλληλότερο ἔδαφος γιὰ τὴν
ἄνθηση μυθολογίας: τὸ βασιλικὸ παιχνίδι. Οἱ πρωταγωνιστὲς
οὐδέποτε ἐκπίπτουν σὲ καρικατοῦρες, γιατὶ οὐδέποτε ἐκπρο-
σωποῦν ἕνα καὶ μόνο πράγμα. Τὸ παιδὶ τοῦ κομματικοῦ σω-
λήνα Κάρποβ εἶναι ταυτόχρονα καὶ ὁ ἀγαπημένος τῶν θεῶν
στὸ ζήτημα τοῦ σκακιστικοῦ ταλέντου, «ἕνας ἀδερφὸς τῆς
Κάισσας», ὅπως θὰ τιτλοφορήσει ἕνα ἀπὸ τὰ βιβλία του. Κι
ὁ αἱρετικός, ἀντιφρονῶν Κορτσνόι γίνεται πολιτικὸς μόνο
μέσα ἀπὸ τὸν καταλύτη τῆς ματαιωμένης νεαρῆς φοιτήτριας
ποὺ θὰ σπαταλήσει τὰ νιάτα της στὴ Σιβηρία — τὸν ὑπόλοιπο
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καιρὸ ἁπλῶς κάνει κυριολεκτικὰ κωλοτοῦμπες. Εἶναι ἴδιον
τῆς ἀνθρώπινης φύσης νὰ ἀναζητεῖ τὴ μεγαλοφυΐα στὴν
ἐκζήτηση. Στὸ Μπαγκούιο εἴχαμε τὴν τύχη νὰ δοῦμε αὐτὴν
τὴν ἐκζήτηση καὶ ὡς τραγωδία καὶ ὡς κωμωδία. 
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